Мы в соц-сетях:

Мой путь

Сегодня в рубрике «Мой путь» – автобиографические размышления Тамары Черемновой, писательницы из города Новокузнецка.

Путь Тамары к читателям был нелёгок. Прежде чем добиться признания своих произведений, ей пришлось добиваться признания самой себя как человека мыслящего и разумного, снять ярлыки, навешанные врачами.

Её судьба отчасти напоминает судьбу Рубена Гальего, автора нашумевшей книги «Белое на чёрном». Но Тамаре было труднее – ведь у неё нет даже начального образования. Читать и писать она училась сама… Диагноз «олигофрения в стадии дебильности» был снят лишь после выхода книг…


ВОСПИТАНИЕ

культуры

Понятие «культура» многогранно. Если заглянуть в любой толковый словарь, то можно увидеть, как неоднозначно толкуется это слово. Например, в словаре С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой слово «культура» трактуется так: «совокупность производственных, общественных и духовных достижений людей». Давайте выберем пока достижения духовные.

Я сейчас почему-то пытаюсь связать это понятие с моим детством, как бы найти начало этой духовной культуры, ведь всё когда-то где-то берет своё начало, а потом уже закрепляется или не закрепляется в человеческом сознании. Хотя то, что я называю своим детством, – это совсем не солнечное воспоминание, скорее, жёсткое испытание на выживание совсем беспомощного ребенка, которого оставили родители выживать на чужих руках. Как этот ребенок выживет и выживет ли вообще, было второстепенно. И всё же, несмотря на это тёмное, чаще слёзное детство, я смогла воспитать в себе это качество – культуру человеческих взаимоотношений.

Размышляю сейчас, через большой промежуток времени, где и как происходили вот эти самые первые соприкосновения с понятием духовности. Понятно, что маленький ребёнок первые уроки доброты перенимает от родителей. Потом, подрастая, он уже сам начинает всё оценивать. Ну а что же помогло мне, больной, чаще всего лежащей на койке, в компании с безмолвными стенами, к которой живой мир врывался только в окна? Что и как мне помогало?

Итак, мне исполнилось семь лет. За одну зиму я узнала уже все буквы, но вот книг, которые обычно помогают ребёнку осваивать чтение, у нас в детдоме не было. Но взамен этих книг было другое. Я помню, как меня потрясло, когда я услышала рассказ «Жилин и Костылин», отрывок из «Кавказского пленника» Льва Толстого, потом произошло знакомство с отрывком из повести Владимира Короленко «Дети подземелья».

Обычно после ужина до восьми часов нас было нечем занять – до конца смены воспитателей был ещё целый час. Воспитатели использовали его каждый по своему усмотрению. Большинство загоняло ребятишек в одну игровую комнату, сами кучкой садились в проходе и вели свои разговоры, а детки в это время, естественно, стояли на ушах.

Но была у нас одна воспитательница, которую за глаза называли «белой вороной» и презрительно «интеллигенция». Звали ту воспитательницу Анна Ивановна Сутягина. В прошлом она была учительницей в поселковой школе, но по состоянию здоровья не могла больше там работать. Анна Ивановна в свою смену никогда не загоняла свою группу в общую игровую комнату, а собирала нас в своей игровой и читала. Благодаря ей я в семилетнем возрасте услышала первые художественные произведения.

Потрясённая судьбой героев «Детей подземелья», я ночью долго не могла уснуть. Наверно, это был мой первый урок благородства и сострадания.

Вот так, знакомясь со слуха с произведениями великих писателей, больной ребёнок познавал мир и начинал понимать, что нехорошо обижать человека, если он слабее тебя. Что такое безысходность, я хорошо усвоила ещё раньше, потому что сама это знала не понаслышке. А великие писатели прививали мне культуру поведения человека, и у меня до сих пор остался от того детского времени девиз: «Живи сам и помоги жить другому».

Культура – это тот внутренний стержень, который держит человека в его богатой духовности, и не дай Бог человеку потерять её, мы уже пожинаем плоды нашей низкой духовности. Ведь почему человеку стало плохо жить? Почему образовалась пустота? Почему возник страшный душевный вакуум? Почему появилась потребность в наркотиках? Да потому, что для некоторых это способ заглушить страшную для человека пустоту. По-моему, человечество, делая ставку на упрощение, совершает шаг в никуда – постепенно исчезнет высокодуховная литература, а потом и само понятие «культура».

Слушая читаемые Анной Ивановной рассказы, повести, сказки, я невольно стала сравнивать, казалось бы, несравнимые и не очень значительные вещи. Так я поняла, что зло не существует само по себе, его в природе нет, зло – это деяние человека, и с ним можно бороться и даже побеждать его. Ведь в каждой повести, в каждом романе всегда есть любовь, доброта, душевное тепло, и всё это может создать сам человек, но и разрушить тоже может сам. Мне кажется, именно это стимулировало меня больше всего, мне хотелось творить добро, бороться с тем злом, которое меня окружало. А впоследствии, когда я стала подростком, это мне помогало отстаивать то, что я тоже человек, хотя некоторым это почему-то казалось смешным. Ведь в то время у нашего напыщенного общества было такое отвратительное понятие: если ты инвалид детства, то тебе дорога только в дурдом или на кладбище.

Я часто задаю себе вопрос: какая духовность была у России до революции? Неужели она, эта самая духовность, культура была только в избранных кругах? А как же народная культура? Была ли она вообще, ведь обычно то, что наслаивается в народе веками, очень трудно искоренить одним махом. Значит, Россия была не такая уж богатая культурой. Похоже, только сила молодецкая была в ней, с этим не поспоришь. В те застойные 1970-е годы очень хорошо чувствовалась вот эта надуманная бравада.

Но всё же попадалось и кое-что стоящее. Только вот маленькая Тамара, выучив буквы за одну зиму, не торопилась браться за книги сама, и это продолжалось довольно долго. Первая самостоятельная встреча с книгой произошла, когда мне было уже лет двенадцать, и это было серьёзное самостоятельное чтение. Мне попала в руки взрослая книга «За фронтом фронт», я открыла её и начала читать, сначала по слогам, а когда дошла до диалога главных героев, то уже читала без запинок, бегло, и моё воображение с завидной быстротой разворачивало перед глазами захватывающее действие.

Вот так и пошло моё самообразование – я сопоставляла прочитанное с действительностью. Не буду лукавить, мне тогда было очень тяжело, казалось, что не хватает воздуха, вся жизнь казалась фальшивым спектаклем. Единственной отдушиной для меня стала литература.

Очень непросто было больной девочке отстаивать свои человеческие права, и даже сейчас, когда, казалось бы, пройден трудный отрезок времени, когда у самой выходят книжки, когда уже сама учишь людей, преподносишь им какие-то истины, без которых человеку нельзя жить, – даже сейчас находятся люди, которым приходится доказывать, что мои физические недостатки ну нисколечко не влияют на мои умственные потенции и душевные качества.

Помню, как впервые узнала о Николае Островском, – мне было лет семнадцать, когда прошёл фильм «Как закалялась сталь». Как он захватил меня тогда! Когда досматривала последние кадры, у меня началась истерика. Сейчас осознаю: мне тогда просто не хотелось, чтоб это закончилось, мне хотелось поверить, что это настоящее, хотя жизнь Н. Островского и так была настоящей, не выдуманной. Но маленькое зернышко веры в собственные силы в душе осталось – так, наверно, поступок другого человека влияет на твоё собственное сознание. Неверен призыв не создавать себе кумиров, все человечество только этим и живёт – вы посмотрите, с каким тщанием люди копируют то, что видят по телевизору. Только вот каких кумиров должно создавать общество, а каких нет, – это отдельный вопрос.

Общество должно иметь свою культуру и в отношении к старикам и инвалидам, если оно взяло на себя обязанность иметь их, – культура морали должна присутствовать в обществе, иначе мы получим плачевный результат. И неправда, что такое высокодуховное воспитание даётся не каждому человеку, каждый может развить это в себе.

Для меня культура является неотъемлемой ценностью всей человеческой жизни. Да, жизнь не книга, в жизни человек может сделать и плохое, и хорошее. Но главное, чтобы ему в жизни было потом на что опереться, сравнить своё мелкое с чем-то высоким. Надо создавать побольше таких книг, которые были бы наиболее приближены к реальности. Не так давно одна девочка прислала мне письмо по e-mail. Хочется его процитировать, не потому что эти добрые слова адресованы мне как автору, а затем, чтобы лишний раз показать, как мы всё-таки зависим от того, в какой среде мы живём, что мы впитываем в себя, что чаще всего ищем, во что хотим верить.

Итак цитирую: «Тамара, большое спасибо Вам, что Ваша повесть про щенка так хорошо кончается, а то бы я тоже потерялась».

Речь шла о моей повести «Шёл по осени щенок». Вероятно, девочка нашла эту повесть случайно, наверно, столкнулась с какой-то жизненной трудностью, а, прочитав повесть, нашла какое-то решение своих проблем. И мне, как автору, очень приятно, что кто-то благодаря этой повести выбрался из жизненной коллизии, ещё один человек не потерялся в жизни.

У нас в России, по-моему, с 1960-х годов не было специальной литературы для подростков, была лишь общая детская литература. Может, потому, что подростковый возраст – самый трудный, и не каждый писатель мог взять на себя такую ответственность, ведь переходный возраст – это ком противоречий. Я очень долго размышляла над этим, можно сказать, феноменом, и по тем временам ставила себе не по силам задачу – написать книгу и для подростков, и для родителей, чтоб у них наконец-то появилось возможность почитать эту книгу вместе.

Вот так родилась моя героиня – рыжая Таюшка. Она не агрессивная, она просто утверждает саму себя в этой нелёгкой жизни. Одна моя знакомая раскритиковала мою героиню в пух и прах: и что она агрессивная, и что неубедительно написана. Но у другой моей знакомой сын-подросток, который, кроме букваря и учебников по литературе, ничего в жизни не прочел, книгу «Про рыжую Таюшку» прочёл, что называется, от корки до корки. Его мать с таким удивлением потом мне об этом рассказывала, и я поняла, что в какой-то степени я выполнила то, что задумывала, и вот тот, кто знает меня очень хорошо, тот узнает во мне рыжую Таюшку – да, в какой-то степени это я сама. Ведь мне самой всю мою сознательную жизнь приходится утверждаться, поэтому я и наделила Таюшку своими чертами характера.

Мне как литератору хочется сказать всем: душа человеческая не должна оставаться наполовину пустой – в ней должны жить эмоции, любовь, сострадание, милосердие, гнев против любого насилия и т. д., и что всеми этими чувствами человек должен уметь управлять. И мне кажется, что не зря первые публикации «Таюшки» появились именно в Интернете, – ведь благодаря Интернету с Таюшкой смогло познакомиться большее число читателей, чем если бы она вышла лишь в книжном варианте. Мне сейчас хочется рассказать подробней, кто и как меня познакомил с этим чудом, с Интернетом, эта почти фантастическая история больше похожа на сказку, чем на быль.

Мне в то время не везло: газеты и журналы неохотно принимали мои художественные произведения, а для публикации книги нужны были большие деньги. Да и писала я тогда на старенькой пишущей машинке, которая рвала листы: половину листа напечатаешь, а она раз – и порвёт лист, в общем, не работа была, а маета. Правда, была ещё одна машинка, только от неё у меня болели все кости: я ударяла по клавиатуре, а в плечо отдавало болью. Но главное, я понимала, что тону в своем невезении, я очень явственно ощущала, как надо мной вот-вот оно сомкнётся, как вода смыкается над головой утонувшего.

И чтобы уж совсем не потеряться, именно в это время я решилась попробовать написать повесть, до этого писала только короткие сказки. Четыре месяца сидела за машинкой, утром вставала – и за работу, у меня уже от строчек в глазах рябь была, а я всё равно не бросала, даже не прерывалась на отдых, не потому что так уж интересно мне было, а потому что хотелось спрятаться от невесёлой действительности. Наконец-то кончила писать черновик и свалилась – от большого напряжения развился остеохондроз, да такой, что пошевелиться было страшно. Рискнула дать почитать свой черновик нашему психологу Ольге Владимировне – та, прочитав, расхвалила, сказала, что даже всплакнула, посоветовала убрать ошибки и опечатки и отметила, что в основном повесть готова. Слушая её похвалы и советы, я бы рада была что-то сделать, да боялась пошевелиться – каждое движение вызывало резкую боль. Вот так лежала и думала, что мне теперь с этой кипой необработанной делать.

В один из таких безрадостных дней мне неожиданно пришло письмо от незнакомой женщины. Неделю я смотрела на это письмо и не верила, что его получила.

Письмо было коротенькое, а в нем – вопрос, где можно найти и прочитать мои рассказы. Женщина написала, что прочитала в Интернете мой рассказ «Запоздалый вальс осени». Я была удивлена, откуда и как мой рассказ попал в Интернет. Я тогда и компьютер-то в глаза не видела… Так произошло наше знакомство с москвичкой Ольгой Эдуардовной Зайкиной, замечательным бескорыстным человеком. Здесь, у себя в Кузбассе, я никому не была нужна, хотя у нас есть писательская организация. А помощь получила от москвички, которая по сей день является моим незаменимым редактором.

Не знаю, почему Олюшка была так уверена, что я смогу освоить компьютер, ведь у меня в жизни не было даже магнитофона, а тут пришлось осваивать сложную электронную машину, люди годами учатся этому. Впервые увидев компьютер, я за голову схватилась и чуть было в обморок не упала от промелькнувшей мысли – мне это не освоить никогда. Однако прошло всего каких-то три года, и я уже в Интернете, как рыба в воде.

Наверное, никто сейчас не будет оспаривать, что Интернет – это очень удобно. Он ворвался в нашу жизнь и преподнёс нам ещё один вид общения, притом очень надежный. При помощи Интернета можно не только общаться, но и выразить своё «Я». А сколько сайтов, журналов, форумов появилось, да таких заманчивых.

В общем, сегодняшний Интернет чем-то смахивает на богатый шумный город, где уже сформировалось своё сообщество и, даже можно сказать, какое-то мироощущение. Люди общаются, создают свои сайты, заходишь на такой сайт – будто в хорошую компанию попадаешь. Немало неплохих литературных работ увидело свет благодаря Интернету. Мои самые большие работы появились впервые именно там.

И снова напрашивается непростое, на мой взгляд, определение, что же такое КУЛЬТУРА, – ведь развлекательные журналы, которые с завидным нахальством атакуют ваши серверы, – это тоже часть культуры, пусть даже с лёгкой, развлекающей тематикой. Но она тоже нужна людям.

Если уж сравнивать культуру реальную с виртуальной, то виртуальная ещё очень молода, и её не так уж много в Интернете, здесь, скорее, больше действительности, а какая у нашего общества культура – с этим мы, по-моему, сталкиваемся ежеминутно. Но хочется верить, что и реальная, и виртуальная культура будет обогащаться, со временем придут в Интернет наши внуки-правнуки, у них уже будет своя культура и своя духовность.

Итак, что же делать, как быть? Понятие «культура» многогранно. Культура помогает человеку воспитать в себе духовные качества, стать сильнее жизненных обстоятельств. Но и растлить человека она тоже может – всё зависит от того, на какой культуре держится данное общество.

Интернет – это глобальная информационная сеть, а значит, это, прежде всего, информация, и она должна быть целенаправленной. Ведь даже не задумываешься иной раз, где сейчас находится твой собеседник, а он, оказывается, сидит у себя дома в Израиле и спокойно пишет тебе послание. И это тоже культура, культура общения, притом вполне доступная.

Мне кажется, что в скором времени книжные издательства будут не так популярны, ведь современный прогресс уже наступает на пятки, сейчас всё больше и больше нужная информация скачивается из Интернета, и я просто уверена, что в скором будущем появится совершенно новое Интернет-издательство. Каким оно будет, давайте помечтаем.

Лучше всего, если в этот процесс будет привлечена молодёжь – это же посетители и программисты увлекательных сайтов будущего. Почему бы им уже сейчас не дать такую возможность, чтобы они сами приучались вводить эту самую культуру в Интернет?

Чем больше будет привлечено в Интернет интеллигентных людей (а лучше всего, если эти люди уже будут воспитаны на этих правилах культуры Интернета), тем лучше. Нельзя уступать Интернет бескультурью.

Тамара Черемнова
Издание: Журнал «Луч Фомальгаута №7»
Размещено: 5 августа 2009 г.

Если Вам понравился материал, отметье его:

Или поделитесь с друзьями в соц-сетях:

Комментарии (0)